* pequeña estupidez relativa

La distancia entre dos personas, o entre una persona y cualquier otra cosa, no es algo que pueda buscarse o manipularse. Puede haber intentos de achicar o agrandar la brecha, como quien juega con una banda elástica entre los dedos, pero esos intentos forzados, inducidos, son operadores externos que nos imponemos para mantener dentro nuestro la ilusión de que podemos controlar nuestra manera de vincularnos a voluntad. Sin embargo hay cosas que no pueden planearse ni proyectarse – salvo en un campo teórico en el cual sabemos que nos movemos casi a ciegas – y mucho menos proteger de los embates del cambio y la evolución. La distancia es una de esas cosas que percibimos de manera intensa y contundente pero que en el fondo, en la cuenta final, siempre está en manos ajenas. Por eso estar lejos o estar cerca no debería preocuparnos. Somos parte de una marea para nada caprichosa de tiempo y espacio, y lo mejor es relajarse y disfrutar del movimiento, del vaivén, de los diferentes órdenes en los que nos toca estar. Estoy convencido de que esos días que nos llevan y traen de historia en historia siempre son el mismo día, tal vez hoy, y que no lo sepamos no es un castigo de la incertidumbre, sino una bendición que evita que desaparezcamos abajo del agua.

Anuncios

* pajaritos rocanrol

aquellos pajaritos que me hacían jugar bien al fútbol

se vienen, me empujan, me gritan

me dicen movete, corré, saltá

movete, pibe, jugá

y yo no sé qué hacer

porque no puedo interpretar

no proceso las ordenes

ni las indicaciones

soy un coso de azul cobalto

metido en un fierro, un caño

maniobrado con pulso firme

agarrado por la mano de alguien

que mete y saca y sacude

y tampoco sabe, como yo no sé,

qué carajo hacer (me gustaría abrazarlo)

no sabemos, decía, cómo hacer

para obedecer, para marcar la tarjeta

para estar siempre bien parado

ruleta verde ruleta césped ruleta muerte

sintético, sintético

porque ya no hay nada real

bajamos las persianas

y reventamos las ofertas

movete, corré, saltá

pajaritos rivotriles

pajaritos rocanrol

pajaritos revolean

miguitas de pan al viento

me hacen así con el pico

y dicen tumba, tambor, temblor.

* pequeñas cosas

Es muy probable que detrás de las cosas que pienso todos los días, convencido de su valor, de su potencia, convencido de estar dentro de un modelo de pensamiento virtuoso, no exista absolutamente nada. Y lo terrible es que no hace ninguna diferencia. ¿Qué quedará de mí cuando me muera? ¿Quiénes recordarán lo que fui, aunque sea en porciones, en pequeños recuerdos reconstruidos por la acumulación de breves momentos que hayan compartido conmigo? ¿Y qué cara voy a poner cuando se empiecen a morir mis amigos más cercanos, imaginando que se van a ir antes que yo, y considerando objetivamente que ese momento está cada vez más cerca? Esta obsesión tal vez provenga de mis primeras desapariciones. ¿Quién hubiera sido yo si estuviera completo? Pensar fuera del modelo. De la ameba. Afuera. Imposible. Modelos represores del pensamiento y la sensibilidad. Tontas notas llenando espacio. Miedo a la muerte. Experimento terror. Colapso. Me detengo. ¿Y si ya hice todo lo que tenía por hacer? ¿Y si ya fue todo? ¿Debería despedirme así, con poca gracia, con una palmadita en la espalda?

La amnesia y la coprofagia

dos conceptos tan ajenos al común denominador

y sin embargo enquistados

y adoptados

como moneda corriente

por el 99% de los comunes

a los que les encanta bailar con nociones

tan extrañas

que no podríamos entender

ni aunque nos explotaran en la cara.

* capo

Compro arroz que no se pasa

pero organizo mis prioridades como el orto.

Le temo al granizo pero igual

me creo la última esperanza blanca.

Distingo las tetas falsas y fumo como al descuido.

Me muevo a la velocidad de la eficiencia

y me las cojo a todas.

Repudio con todas mis fuerzas

todas aquellas cosas que haya que repudiar,

y confío ciegamente en la dignidad del trabajo.

Si me tuviera que definir en tres o cuatro palabras

No dudaría en decir

Que soy un mediocre

Que se mueve entre las sombras

Orgulloso de su ignorancia.

**

* veinte putas de cien pesos

va a llegar un día en el que sepas con absoluta certeza

cuántos azulejos te sostienen la pared

un día en el que la furia le de paso a la dejadez civilizada

a miles de fotos desparramadas por el piso

y a veinte putas de cien pesos

 

va a llegar un día en el que todos los gatos se te hayan muerto

y te arranques las uñas negras de mugre negra

en el que un año sea igual a un siglo (o dos)

y los vecinos ya no toleren más el olor a hombre rancio

a pobre tipo

 

va a llegar un día en el que en una sala de espera

una voz de adolescente te llame por el apellido

y vos te niegues, te desconozcas

y pienses qué consuelo puede haber

detrás de un título habilitante

 

va a llegar un día en el que tu casa desaparezca

y no tengas idea de adónde mierda era que había que volver

como si volver fuese un sacramento

una necesidad imperiosa

un ejercicio de voluntad

 

va a llegar un día en el que el vaso se te parta en la mano

y mires tus dientes pudrirse frente al espejo

un día en el que te vas a preguntar

cuáles son aquellas cosas de las que te tenés que escapar

si la muerte que te persigue está llena de colores

 

* fumar

Todas las luces de todas las casas de todos los edificios de todas las cuadras de todas las ciudades de todos los países de todos los continentes se fueron apagando despacio, en orden, sin violencia, sin aviso previo, sin despedirse, amablemente dejaron la noche crecer y devorarse el espacio, el sonido, el tiempo; avalaron a esa noche monstruo que sin apuro rodeó los árboles, los perros, los juegos de las plazas, los puestos de diarios, los autos estacionados, con parsimonia, con cierto desdén, con un apetito moderado y victorioso, un hambre contenido por mucho tiempo contra su voluntad, la noche monstruo que hoy da sus primeros pasos voraces sobre un punto fijo de un universo que se creía poderoso e infinito y ahora, en la hora más rotunda, en el mismo tiempo, en el solo tiempo, en el mismo minuto repetido en círculos por siempre, se ve transformado en una insignificancia que reposa en la brasa del cigarrillo que fumo en la última penumbra, mientras siento que todos estos sucesos, próximos o pasados, todas estas percepciones que consideramos válidas y enriquecedoras, también, como esas luces que ya no existen, se van a ir apagando sin aviso, sin dolor, sin ninguna queja de nuestra parte, cuando termine de aplastar la colilla sobre la baranda de mi balcón, y en un acto egoísta deje este momento precioso completamente a oscuras.

* king kong

DSCF5881

 

Podría detenerme a pensar. Podría ser un hombre preocupado. Hundir la cabeza en las baldosas, en los zapatos grises, en todas las cosas que quise y no pude. Podría.

Podría también esconderme. Huir. Porque detenerse a pensar provoca vértigo. Un vértigo espantoso que te descoloca, no hacemos pie si nos buscamos a nosotros mismos. Podría hacerme pasar por otra persona. Podría ser un animal. Podría convertirme en mito, inventarme de nuevo, construirme desde cero, elegir con cuidado cada uno de mis componentes y características. Podría ser un búfalo.

Podría conformarme y no hacer nada. No querer nada. No desear, no compartir, no producir. Podría ser una sombra sin más anhelos que transitar sin problemas estos minutos infames. Podría dejarme ir. Y no volver.

Me detengo, me escondo, me convierto. Hoy soy ese otro que podría hacer todo pero elige estar acá, manifestarse, saberse un ente absoluto con tendencia a la duda, un cuerpo volátil que prescinde del miedo y juega con naturalidad inocente a volverse un trazo en la historia, a ser un punto ahora fijo, ahora en fuga. Montado en alas tenues recorro mi tiempo, adivino quién fui y por qué ya no soy, por qué mi abrazo es enorme e invasivo, por qué todas las mañanas me despierto del mismo sueño.

Podría ser un kraken, un barco a la deriva, un mar embravecido. Podría ser un rayo, un sol demoledor, un Ícaro derretido. Podría ser el amante olvidado, el recuerdo que se llora todas las noches; un relámpago, un manojo de plumas, unas manos livianas, unos ojos vacíos. Podría querer comerme a mí mismo y a todas mis caras repetidas en todas las paredes de todos los departamentos de todos los pisos de todos los edificios de todas las calles de todos los barrios en los que alguna vez me vieron o dicen que me vieron.

También podría ser mentira. Podría no existir. Podría ser simplemente fruto de una imaginación colectiva. Un espejismo, una ilusión. Podría ser un pájaro mortal, un bólido celeste, una flecha invisible en vuelo codicioso que observa con la vista negra todo lo que sucede doscientos metros más abajo, una figura posesiva que elige a su presa, que la doblega y la domina; un usurpador de cuerpos dormidos que no saben pensarse fuera de sí mismos.

Podría ser tu King Kong, tu salvador, tu placebo de las tres de la mañana, tus ganas de abandonar. El llanto en el baño, un cuadro mal iluminado, un negocio fraudulento, una sábana agujereada. Podría bajar la voz, retirarme poco a poco y, con aceitada malicia, hacerte creer que nada de todo esto está sucediendo.

 ***

* Este texto está inspirado en pinturas de Sergio Chiocca-Kaufer (imagen). La muestra de la serie “Azul Antropopájaros” se encuentra actualmente en Mendel Libros, Paraguay 5163, CABA.